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American History X: Obamay el relato postsoberano
Descripciéon

“.Bor qué nos odian?” Esta fue la pregunta que muchos norteamericanos se hicieron tras los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001: un estado de shock psicologico que incluia un
interrogante de tintes existenciales. El propio George W. Bush, dirigiéndose a los congresistas y la
nacion unos dias mas tarde, aventurd una respuesta: nos odian porque odian las libertades de las que
disfrutamos. Seguramente no podia decirse otra cosa en aquel-momento de angustia nacional, a
pesar de las voces que desde la izquierda intelectual norteamericana advertian sobre la oscura logica
implicita en cualquier agresion postcolonial. De hecho, (nuevos motivos para el odio ajeno fueron
producidos en los afios siguientes, desde Abu-Ghraib a Guantanamo, mientras Estados Unidos se
mantenia—a salvo de algunas excepcionesimenores—eficazmente libre de nuevos atentados terroristas
en su territorio. Sin embargo; el ‘eco“de esa pregunta terrible no se ha desvanecido. Ha sido el
presidente Obama, a lo largo de una presidencia ya declinante, quien ha tratado de darle respuesta.
Una respuesta original y desacostumbrada que acaso sea, 0 terminara por ser, el mas interesante
aspecto de su legado.

Si bien se piensa, pocas veces un presidente habra querido pasar a la historia proponiendo una nueva
forma de concebir la historia nacional. Menos aun si el pais en cuestiébn es una superpotencia que no
ha padecido —como sucediera a Alemania o Japon tras la Il Guerra Mundial-una derrota militar que le
obligue a hacer semejante ejercicio autoexploratorio. En una época marcada por el retorno de esos
fendémenos ciclicas que son el nacionalismo y el populismo, coincidentes a menudo pero refractarios a
una simple identificacién, su posicion resulta especialmente valiosa. Se trata de un ensayo de
redefinicibn de la categoria “historia nacional”, pero no desde el punto de vista académico, donde
ciertamente fue deconstruida hace tiempo, sino desde un poder politico soberano cuya legitimidad se
ha venido asentando en gran medida en una leyenda épica nacional.

Obama ha intentado dar forma a una Ameérica postimperial que no renuncia al uso de su poder, pero
presenta a éste como una instancia reflexiva y falible. Algo que, como era de esperar, sus criticos
presentan como una humillacién debilitadora. Es un camino inverso al seguido por Alemania, que
después de protagonizar el mas espectacular Gotterdammerung imaginable de la mano del apoteosis
bélico hitleriano, se adentr6é por una senda expiatoria que solo ultimamente se ha visto complicada por
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el hecho indiscutible de una primacia econdmica que demanda el condigno ejercicio del poder politico.

Su reciente visita a Argentina, donde reconocié que Estados Unidos no estuvo a la altura de sus
valores y anuncié la apertura de los archivos de la CIA, es sélo la ultima muestra de una politica de
memoria sostenida a lo largo de su entera presidencia. Ante Europa, el mundo musulman, o los
paises latinoamericanos, Obama ha reconocido que su pais se ha mostrado a menudo arrogante y
desdefioso, que ha cometido errores y ha distado de ser perfecto, que ha tratado de imponer sus
propias condiciones, que ha traicionado sus mas nobles principios. En un discurso pronunciado ante el
Parlamento de Turquia el 6 de abril de 2009, Obama explicité sus ideas acerca de la dificil relacién de
las democracias con el pasado:

Subyace a este relato postimperial, pero no exactamente posthégemonico, una idea clave: que la
relacion de las democracias con el pasado es dificil precisamente porque son democracias. Alli donde
se ejercitan los valores liberales relacionades con la critica y el disenso, emergen puntos de vista que
resquebrajan la unanimidad del, orden ‘psiconacional preexistente: identidades postergadas, grupos
gue demandan reconocimiento;-episodios tergiversados o mitificados. Es asi imposible que una
democracia mantenga una relacion pacifica con su pasado, si bien al mismo tiempo es indispensable
gue se preserve la adhesion a la democracia misma. Esto ultimo no deberia ser especialmente dificil
si recordamos que solo una democracia hace posible la problematizacion de si misma: obsérvese bajo
gué manto de silencio tiene lugar estos dias el quincuagésimo aniversario de la espeluznante
Revolucién Cultural maoista. Dicho de otro modo, la elaboracién del propio pasado nacional debe
separarse del juicio sobre el régimen democréatico que contemporaneamente lo lleva a cabo, a fin de
gue las sustancias toxicas que puedan liberarse en ese proceso -agravios que desembocan en
resentimiento-no vengan a contaminarlo.

Consciente de que un discurso asi no puede venderse a la opinién publica realmente existente como
una cuestion de mera justicia, Obama ha incorporado dos consideraciones pragmaticas al mismo. En
primer lugar, la idea de que traicionar los propios principios -incluyendo esa forma de traiciébn que
supone ocultar los errores para salvaguardar la propia integridad- termina por debilitar a una
democracia en el largo plazo. No solo porque compromete su seguridad al crear razones nuevas, 0
nuevos pretextos, para la agresion del subalterno, sea real o imaginario; también porque la mala
conciencia de quien intenta engafiarse a si mismo termina por salir abruptamente a la superficie. ¢No
puede apreciarse algo de esto en la politica de la memoria que muy dificultosamente empieza a
bosquejarse en el Pais Vasco? En segundo término, la constatacion de que los errores son la
consecuencia légica de la accion: sOlo se equivoca quien se atreve a actuar. O sea: hacerlo mal es
privilegio de quien hace algo. Se trata de una obviedad que olvidan con frecuencia los criticos del
poder norteamericano, entre ellos esa Europa que ha tenido que recurrir a la Realpolitik -el acuerdo
con Turquia- para resolver su crisis de los refugiados. Es corolario de lo anterior que el reconocimiento
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de los errores de una democracia constituye una forma de aprendizaje. Algo que queda muy lejos de
aguella definicion de la soberania como “poder perpetuo, ilimitado e indivisible de una Republica’
propuesta por Jean Bodin en los albores del Estado Moderno. Que un poder soberano problematice
su propia historia sin que nadie le obligue a ello es un singular hito de la razon ilustrada, que
demuestra a través de estos destellos su vigencia a despecho de toda deconstruccion. O, mas
exactamente, gracias al didlogo que entabla con sus deconstrucciones.

Obama y sus ghost writers parecen suscribir la afirmacion del historiador postcolonial Dipesh
Chakrabarty: “El colonizador europeo del siglo XIX predicdé su humanismo ilustrado al colonizado, al
mismo tiempo que lo negaba en la practica”. Esa oscura historia de dominacion que no soélo Joseph
Conrad, por cierto ha sabido plasmar literariamente. Prueben con el Thomas Pynchon de Mason y
Dixon, los dos agrimensores que conocen el colonialismo europeo en la Sudéafrica britanica antes de
trazar la famosa linea que lleva su nombre en Estados Unidos:

“Alli donde nos han enviado -el Cabo de Buena Esperanza, Santa Elena, América-, ¢cual es el
elemento comuin a todos ellos?’ ‘Largos viajes por mar’, replica Mason, pestafieando de puro
cansancio, ya cronico. ‘¢Habia algo mas?’ ‘Esclavos.-Todos-los dias en el Cabo, teniamos la
esclavitud delante -también en Santa Elena, y_aqui ahora, en otra colonia, mientras trazamos una
linea entre los esclavistas y sus pagadores,icomo si estuviésemos condenados a reecontrarnos a lo
largo del mundo con este secreto publico, este nucleo vergonzante...”

Aludir a la literatura no es caprichoso: si hablamos del relato histérico como arena de conflicto, la
cultura suele estar ya ahi cuando llega la politica. So6lo en los ultimos afios y en Estados Unidos, Doce
afos de esclavitud y Los odiosos ocho han indagado, en el interior de la cultura de masas, en algunos
de los traumas a los que se referia Obama en su discurso en Ankara. Incluso Kanye West hizo de
Black Slaves un hit improbable a la vista de su alto contenido politico. Pero esas voces llevan ya
mucho tiempo presentes en la cultura norteamericana, ya sea en los libros de un William Faulkner
obsesionado por la culpa moral del Sur o el western revisionista que vive su apogeo en las décadas
de los 60y los 70.

Estas representaciones histéricas a través de la ficcidn tienen, huelga decirlo, su correlato académico:
una legién de historiadores alternativos que llevan décadas indagando en los intersticios de la historia
oficial. Aunque es tal el desprestigio de ésta en una cultura -la nuestra- donde la sospecha es norma,
gue su tarea corre el riesgo de volverse redundante. Para el critico literario Harold Bloom, sus
practicantes forman una “escuela del resentimiento”, en alusion a un tipo de critica que sirve a la vez
como denuncia y como exorcismo, en una mezcla indisoluble de iluminacion moral y victimismo
presentista. Porque una cosa es reescribir la historia para incorporar a ella el tragico punto de vista de
sus victimas -grupos subalternos desplazados a los méargenes- y otra proyectar sobre ese pasado
valores que sélo ahora han alcanzado una saludable vigencia. Por otro lado, como sefiala J. H.
Hexter, la historia social inspirada por la metodologia marxista, pionera a la hora de mirar la historia
“desde abajo”, ha sido testigo de como las mayores catastrofes de finales del siglo XX han sido
protagonizadas por sociedades de inspiracion marxista. Aunque tampoco debemos olvidar que Fray
Bartolomé de las Casas escribe siglos antes que cualquier marxista.
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Sera el tiempo quien diga si el intento de Obama por reescribir la historia norteamericana, dando
forma a un relato nacional que sustituye la épica tradicional por la reflexividad democratica, conoce
alguna forma de continuidad o desaparece bajo el peso de las inercias simbolicas propias de unos
grupos humanos acostumbrados a pensarse a si mismos a lo grande. Su intento es, en todo caso,
saludable: el esfuerzo por empujar al Estado soberano hacia una madurez que reconoce la inevitable
complejidad de las empresas colectivas y el peso que sobre ellas ejerce su pasado. Dada la conexion
afectiva existente entre las representaciones histéricas y la identidad grupal, una politica de la
memoria basada en el reconocimiento—no siempre apologético—y el rechazo del nativismo puede
ayudar a manejar los traumas heredados y atenuar los venideros. Se trata de una estrategia
arriesgada, vulnerable al ataque de los defensores de una identidad agresiva que no deja espacio
para las letanias del subalterno: ya se trate de los populismos internos (Trump en Estados Unidos, Le
Pen u Orban en Europa) o de las potencias externas (de Rusia a China). Pero es un riesgo que
merece la pena correr si queremos disponer de representaciones, conceptos y simbolos que se
correspondan con las realidades del nuevo siglo.

Dispongan veinte salvas en honor del presidente saliente.
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